La Vltava a transporté le commerce, les armées et les têtes couronnées à travers dix siècles d'histoire bohémienne, mais son rôle moderne de scène flottante de Prague a commencé dans les années 1990 lorsque des entrepreneurs ont amarré les premiers bateaux-dîners construits à cet effet au Nábřeží Na Františku. En 2010, des navires à toit vitré ont remplacé les croiseurs originaux en bois, transformant le circuit nocturne de deux heures en une galerie mouvante de monuments illuminés. Le pont Charles, achevé en 1402 sous le patronage de Venceslas IV, apparaît d'en bas comme une arcade gothique de seize arches, chaque pile étant ancrée dans le socle rocheux enfoncé à douze mètres dans le lit de la rivière. Les croisières-dîner jazz à Prague partent chaque soir du Quai 18, un quai reconstruit qui servait aux péniches de charbon jusqu'en 1989. Le jazz live est devenu l'offre phare en 2003, lorsque des musiciens tchèques revenant des conservatoires de Vienne et de Boston ont formé des quartets résidents à bord des navires. Le répertoire couvre les standards du Dixieland, les improvisations bebop et les motifs folkloriques d'Europe centrale réarrangés dans un rythme syncopé. L'instrumentation varie selon le bateau : certains disposent de contrebasses et de batteries ; d'autres s'appuient sur des claviers portables et des guitares amplifiées. L'environnement acoustique à l'intérieur d'une cabine à toit vitré, avec l'eau de la rivière réfléchissant le son vers le haut, crée une chambre de résonance qui aplatit les hautes fréquences et prolonge le sustain des instruments à vent. Les menus buffet s'inspirent de la tradition culinaire bohémienne — rôti de porc à la choucroute, boulettes de pommes de terre, truite fumée des hautes terres de la Šumava — adaptés pour un service de volume dans des cuisines de bord ne dépassant pas douze mètres carrés. Les chefs préparent les plats dans des commissariats à terre, puis les réchauffent dans des fours à convection pendant que les bateaux descendent vers Vyšehrad. Les programmes de boissons mettent l'accent sur les vins de Moravie, les lagers Pilsner et la becherovka, la liqueur aux herbes distillée à Karlovy Vary depuis 1807. Le service se fait sous forme de buffet pour accueillir les trois cents passagers que certains navires transportent, bien que les plus petits bateaux avec dîners assis limitent la capacité à quatre-vingts personnes. L'itinéraire suit une boucle fixe : vers le nord après le Rudolfinum, sous le pont Mánes et le pont Čech, puis vers le sud après le Théâtre national et la Maison dansante, un monument déconstructiviste achevé par Frank Gehry en 1996. La distance totale parcourue est de neuf kilomètres, effectuée en deux heures à une vitesse moyenne de 4,5 kilomètres par heure. Les capitaines mettent les moteurs au ralenti lors du passage sous les ponts, permettant aux passagers d'observer les arches en pierre et les lampadaires en fer forgé installés lors des rénovations des Habsbourg dans les années 1870. Le trajet de retour, à contre-courant, demande plus d'efforts aux moteurs diesel, et les vibrations accrues poussent souvent les musiciens à faire des pauses entre les sets. L'embarquement commence trente minutes avant le départ de 20:00, avec les passerelles abaissées au Quai 18 et l'équipage vérifiant les billets mobiles à la rampe d'accès.